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Pois nenhum homem se conhece,  
se não for simultaneamente  
si mesmo e um outro.  
Novalis (citado por Henry Miller) 
 
 
1. Introdução  
 
Poder-se-ia dizer que a alienação, tal como o Ser, se diz 
de muitas maneiras. Nas próximas linhas, cruzando autores 
e obras literárias muito heterogéneas, ilustraremos esta 
aparente equivocidade do conceito de alienação da mente. 
Trata-se de uma noção que fez história no âmbito da psi-
quiatria desde que Philippe Pinel concebeu o louco como 
alguém alienado por se encontrar fora de si mesmo mas que, 
em sentido muito diverso, surge teorizada na literatura de 
espiritualidade cristã como uma forma superior de intelec-
ção e compreensão do absoluto, que passa pelo «abandono 
da alma em Deus, após sucessivos estádios de purificação 
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interior» (BARBOSA, 1987, p. 109). Caso raro de ambigui-
dade fundamental de uma palavra ou conceito que nos in-
terpelou e que tentaremos problematizar nas linhas que se 
seguem, tomando como ponto de partida as intuições poé-
ticas de Fernando Pessoa acerca das relações, complexas e 
estreitas, entre lucidez e loucura, verdade e alienação para 
rematarmos, depois, com uma análise sucinta de um texto 
tardo-medieval português anónimo intitulado Boosco Deleito-
so. De que falam os poetas quando escrevem sobre a aliena-
tio mentis? E de que falam os psiquiatras, pelo menos os 
primeiros a recorrer ao termo, quando se referem ao louco 
como alienado ou a alguém que está fora de si mesmo? A 
obra de Fernando Pessoa, sensível que foi o poeta quer ao 
discurso médico-filosófico sobre a loucura e a degeneres-
cência, quer à dimensão extática da criação artística (a 
consciência dos génios como loucura lúcida), aspecto que 
aliás pode ter experienciado enquanto criador, afigura-se 
um laboratório privilegiado para a análise destas relações 
conceptuais muito problemáticas, porquanto difíceis de 
teorizar.   
Como se sugere no título do presente texto, trata-se de 
uma primeira e breve aproximação – necessariamente es-
quemática e exploratória – a um tema bastante mais amplo, 
que esperamos aprofundar em breve. Mas dada a própria 
essência da iniciativa académica em que este trabalho pôde 
ser apresentado – evoco a raiz latina seminarium e a sua co-
notação com a plantação de sementes – ouso partilhar es-
tas reflexões como quem semeia a planta que tanto pode 
germinar como não brotar. 






2. Fernando Pessoa e as Antinomias da Loucura 
 
«De manhã e durante o dia tive várias ideias para para-
doxos» escrevia Fernando Pessoa, num fragmento de diá-
rio, em 25 de Fevereiro de 1913. No dia seguinte, anotava 
«De manhã, provocou-me a leitura do jornal variadíssimos 
conceitos paradoxais» e, a 27 de Fevereiro, assinalava ainda 
«Tive, durante o dia, várias ideias para paradoxos; mas não 
foram muitas, nem foram extraordinárias» (PESSOA, 
1966, pp. 40-41). Esta apetência pelo paradoxo é, porven-
tura, uma das facetas da demanda poética do «ser tudo de 
todas as maneiras» que caracteriza a vida e obra do poeta e 
que teve certamente na heteronímia uma das suas expres-
sões mais acabadas. As reflexões de Fernando Pessoa so-
bre o tema da loucura são fortemente marcadas por esta 
atitude criativa aparentemente lúdica de quem escrevia que 
«Brincar com as ideias e com os sentimentos pareceu-me 
sempre o destino superiormente belo» (PESSOA, 1966, p. 
65).  
Pensamos ser inegável que a vocação do poeta pelo pa-
radoxal terá tido influência, no que à loucura diz respeito, 
na enunciação de sentenças antinómicas, isto é, que encer-
ram contradição insanável. Mas reduzir tal desfecho discur-
sivo a um mero efeito retórico desta propensão lúdica do 
espírito de Fernando Pessoa, parece-nos demasiadamente 
redutor. Por isso, tentaremos reconstituir, ainda que muito 
esquematicamente, o seu interesse geral pelos temas da 
loucura e da desrazão. Depois, importa também sublinhar 
que esta vocação pelo paradoxo parece surgir em Pessoa, 
não como uma atitude gratuita e pré-reflexiva, mas susten-
tada numa admirável autorreflexão e análise que se deixa 
apreender em passagens como a seguinte, provavelmente 




Toda a constituição do meu espírito é de hesitação e 
dúvida. Para mim, nada é nem pode ser positivo; todas 
as coisas oscilam em torno de mim, e eu com elas, in-
certo para mim próprio. Tudo para mim é incoerência e 
mutação. Tudo é mistério, e tudo é prenhe de significa-
do (PESSOA, 1966 p. 18).  
 
O papel do intelectual, como não deixa de lembrar o 
poeta, é o de um criador de anarquias, ou seja, cumpre-lhe 
destabilizar os sentidos inquestionados, as certezas feitas e 
inquirir, se bem interpreto, as evidências mais silenciosa-
mente instaladas. Voltando às palavras de Fernando Pes-
soa:  
 
… Assim como o criador de anarquias me pareceu sem-
pre o papel digno de um intelectual (dado que a inteli-
gência desintegra e a análise estiola) (PESSOA, 1966, p. 
66).   
 
Esta frase, datável de 1914, é anterior ao primeiro mo-
mento de vivo interesse do poeta pelos temas da loucura e 
das suas relações com o génio e a verdade. Mas elas permi-
tem-nos compreender, em parte, a forma como Pessoa se 
coloca perante aquele que vai ser um dos seus objectos 
privilegiados de análise entre 1903 e 1911.   
Como é sabido, o vínculo entre génio e loucura foi um 
tópico muito recorrente – diria mesmo uma quase obses-
são – na obra de Fernando Pessoa. Em linhas muito gerais, 
as suas reflexões adquiriram húmus nas leituras médico-
filosóficas que empreendeu com bastante vigor após aban-
donar o Curso Superior de Letras em 1907, mas que terão 
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sido iniciadas mesmo antes disso, se não erro, por volta de 
19031. As tendências gerais são bem conhecidas (sigo Jeró-
nimo Pizarro e Cláudia Souza), ter-se-á iniciado primeira-
mente pela frenologia, pela fisiognomia, a craniologia entre 
outras small sciences, ao que se sucederam leituras, de ten-
dência mais aprofundada, ao nível da psicopatologia, da 
patologia humana e da saúde mental após 1906 ou 1907. 
Interesse geral pelas leituras em psiquiatria, medicina e psi-
copatologia que só abrandará a partir de 1911 para retornar 
nas décadas de vinte e de trinta. É no primeiro lapso tem-
poral que centraremos a nossa atenção.  
No decurso deste período de entusiasmo médico-
filosófico, por volta de 1907, ou mesmo antes, terá conhe-
cido Egas Moniz e especula-se – confirmação que permiti-
ria porventura esclarecer melhor algumas passagens do que 
escreve a propósito da loucura – que possa ter assistido a 
algumas aulas de medicina. Manifestou um interesse bem 
vincado pela questão da monomania e da semi-loucura – 
não será também o génio uma forma de semi-loucura ou 
uma forma de loucura lúcida, questionará Pessoa – sendo, 
nesta altura, fundamentais para o poeta as leituras que em-
preendeu de autores como Joseph Grasset, que teorizou 
sobre os demi-fous ou semi-loucos, de Charles Féré ou de 
Max Nordau, entre outros autores. 
Como sempre acontece, em matérias do espírito, não é 
fácil determinar se as suas preocupações com a loucura e a 
degenerescência resultam das suas leituras, ou vice-versa, 
de aspectos biográficos, da evolução familiar ou da própria 
auto-análise a que, como vimos, era dado o poeta e que 
estimularam essas apreensões. Sabe-se que, por esta altura, 
Pessoa terá tido uma experiência directa com a loucura já 
que morava, juntamente com duas tias, com a sua avó que 
sofria de demência, Dionísia Perestrelo de Seabra. Por vol-
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ta deste período, creio, há marcas escritas do interesse do 
poeta por formas de loucura parcial: com base no espólio, 
Jerónimo Pizarro mostra uma leitura da Dégénérescence de 
Max Nordau bastante atenta e até selectiva com um olhar 
muito dirigido para a questão da monamania e para a ma-
nia da dúvida que o levam a escrever, sob a influência di-
recta de Nordau: «Monomania does not exist. A idée fixe is 
always accompanied by other mental alterations: their 
meaning is D[egeneratio]n» (PIZARRO, 2007, p. 61). De 
facto, basta abrirmos o segundo tomo do livro de Max 
Nordau para lermos que:  
 
Il n’y a pas de monomanie. (…) La prétendue monoma-
nie est en réalité l’indice d’un profond désordre orga-
nique qui ne se révèle jamais par une folie unique. Une 
idée fixe n’existe jamais isolément. Elle est toujours ac-
compagnée aussi d’autres irrégularités de la pensée e du 
sentiment qui, il est vrai, n’apparaissent pas tout de suite 
au regard fugitif aussi nettement que le délire particuliè-
rement développé (NORDAU, 1907, pp. 4-5).    
 
Não obstante esta leitura ou talvez discordando dela, 
Pessoa dedicará muitas das suas leituras à loucura da dúvi-
da, doença que envolve a persistência de incertezas e ideias 
reiteradas, obsessões e medos compulsivos e formulará a 
ideia de que: «Genius is a transformation, a form of the 
psychopathy of doubt» (PESSOA, 2006, p. 46; PIZARRO, 
2007, p. 64). Aqui poderá também ter sido influenciado 
pela leitura de Max Nordau que, no primeiro tomo da obra 
anteriormente citada, sublinhava ser a «mania céptica ou da 





Une forme particulière de la manie du doute est la rage 
de contredire et le penchant à des affirmations bizarres, 
que plusieurs cliniciens, Sollier entre autres, notent 
comme un des stigmates de la dégénérescence 
(NORDAU, 1909, pp. 295-296).       
 
Sabendo que para Fernando Pessoa «brincar com as 
ideias» se impunha como «destino supremamente belo» – e 
estando nós cientes de que a redacção desta última frase é 
posterior à leitura de Max Nordau – parece-nos ainda as-
sim plausível que o poeta se tenha desde logo revisto neste 
diagnóstico do clínico húngaro. Outra passagem de Dégéné-
rescence que pode ter sido importante para a reflexão de Pes-
soa diz respeito à análise que Nordau faz do temperamen-
to de Tolstói. Para o médico, as grandes questões relativas 
ao fim último e significado da vida que se impunham per-
manentemente a Tolstói eram indício claro da pretensa 
doença degenerativa específica de que padecia: a mania ou 
loucura da dúvida, uma doença estéril, já que nenhuma res-
posta seria susceptível de lhe fazer mitigar a obsessão por 
uma verdade que se furtaria sempre a ser alcançada 
(NORDAU, 1909, p. 295)2.  
Pensar e retomar permanentemente as mesmas ques-
tões é uma das características do pensamento metafísico. 
Nesse caso, não será o metafísico um degenerado superior, 
também ele padecendo da mania da dúvida? A resposta de 
Fernando Pessoa é muito clara:  
 
No healthy man is a metaphysic. In this sense □ Rous-
seau is right, ‘L’homme qui pense est un animal dépra-




E voltando à relação entre génio e loucura: 
 
We perceive now the relation between it and madness. 
By its basis it is madness; madness, insanity is the 
ground in which its edifice is built» (PESSOA, 2006, p. 
55; PIZARRO, 2007, p. 65). 
 
E logo a seguir:  
 
This accounts for much, for instance for the occurrence 
in genius of such contradictory phenomenon as greater 
consciousness and at the same time, unconsciousness 
and somnambulism. We may even say, without a para-
dox but in the superficies, that the greater the C
[onscious]ness the less the C[onscious]ness (PESSOA, 
2006, p. 55; PIZARRO, 2007, p. 65). 
 
Verdadeiro cultor das «ideias paradoxais», a reflexão de 
Fernando Pessoa sobre a loucura – e das suas relações com 
a genialidade e a lucidez – parece assumir uma feição nitid-
amente antinómica. Como se sabe, uma antinomia repre-
senta uma contradição inerente à própria razão, quando 
esta ultrapassa o mundo dos fenómenos, e pretende atingir 
aquilo que está para lá dos seus limites. Com efeito, quan-
do Pessoa procura pensar o fenómeno da genialidade – 
forma de acesso suprema à verdade – parece cair neste gé-
nero de enunciados, segundo a sua expressão, paradoxais 
apenas à superfície. Como escreve Pessoa, no génio «[q]
uanto maior a consciência, menor a consciência» ou, o que 
é o mesmo, «a maior consciência e, ao mesmo tempo, in-
consciência e sonambulismo» parecem coincidir na geniali-
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dade.  Em suma, o génio é uma metamorfose da loucura e 
da insanidade. 
Seja como for, a primeira década do século XX parece 
ter sido para Fernando Pessoa um período de especial in-
tensidade quanto a leituras sobre o tema, mudança de ori-
entações internas no âmbito dos seus interesses médico-
filosóficos e de multiplicação de projectos literários sobre 
o tópico que, como se sabe, nunca vieram a conhecer a luz 
do dia.  
Por volta de 1907, ter-se-á proposto escrever pelo 
menos três livros sobre a loucura e temas afins – ‘Genious 
and Insanity’, ‘The Nature of Evolution’ e ‘The Nature of 
Degeneration” – que não terá levado a bom porto e, no 
ano seguinte, parece dirigir a sua atenção, com especial 
acuidade, para as psiconeuroses e a hereditariedade, mor-
mente criminal (PIZARRO, 2007, pp. 97-109). Pela mesma 
altura, também se debruça por um tema específico que 
convocou alguns autores da sua geração: o tema do êxtase 
considerado medicamente. Em 1908, projectou mesmo 
escrever uma sugestiva The Mental Disorder of Jesus cujos 
fragmentos integram o The Transformation Book, o qual foi 
publicado por Nuno Ribeiro e Cláudia Souza numa recente 
edição acompanhada de um elucidativo estudo crítico 
(PESSOA, 2014). Nesses fragmentos – agrupados sob o 
título «Insanity of Jesus» – Pessoa escreverá algumas pas-
sagens muito esclarecedoras em relação ao seu pensamento 
sobre a loucura e a insanidade: «No man is ‘normal’ in an 
absolute sense. There is no dividing line between the nor-
mal and the abnormal, or between sickness and health» e, 
na mesma linha, «A genius is no more than a sane madman, 
or a clear madman» (PESSOA, 2014, pp. 77 e 73).  O génio 
surge aqui pensado como uma forma de loucura saudável 
ou loucura clarividente que permite aceder à verdade.   
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Fernando Pessoa afastava-se assim, segundo cremos, de 
alguns autores que, pela mesma altura, reflectiram sobre a 
vida de Jesus ou sobre a vida dos Santos sob o prisma da 
patologia e da nosografia. Pessoa lamentava, nas suas notas 
e apontamentos, «o ponto de vista exclusivista» de autores 
como Max Nordau e Charles Binet-Sanglé, não obstante a 
admiração que nutria pelas suas respectivas obras 
(PESSOA, 2014, p. 330).  Seja em relação a estes autores 
médicos, seja no que respeita aos trabalhos de Cesare 
Lombroso, a posição intelectual de Pessoa será a de um 
permanente desassossego face à palavra e do conhecimento 
(SOUZA, 2012, p. 30).  
Lembremos que, pela mesma altura em que Pessoa 
escrevia sobre o tema, Manuel Laranjeira, de cuja poesia 
Fernando Pessoa será leitor, redigira a sua tese apresentada 
à Escolas Médico-cirúrgicas do Porto sob o sugestivo 
nome, A Doença da Santidade (SOUZA, 2016, pp. 63-72). 
Em Manuel Laranjeira não encontraremos as hesitações de 
Pessoa relativamente ao estatuto do êxtase como forma de 
«folie lucide» e enquanto modo de acesso privilegiado à 
verdade, apenas acessível a alguns, aos génios. Nas palavras 
do primeiro, trata-se de um objecto exclusivo de patologia 
médica: «(…) o êxtase é apenas um episódio acidental, 
variável, que pode deixar de existir» (LARANJEIRA, 1986, 
p. 14). É assim correlato de um tipo bem definido de tem-
peramento: «O temperamento místico pode definir-se 
abreviadamente como sendo uma tendência exagerada para 
a virtude» (LARANJEIRA, 1986, p. 34). O que caracteriza 
o místico é, do ponto de vista clínico, o «estreitamento 
psíquico», constituindo propensões místicas elementares: a 
tendência à universalização da vontade e ao apaziguamento 
psíquico, a inclinação para satisfazer a necessidade de um 
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sustentáculo afectivo e uma tendência ao gozo orgânico 
(LARANJEIRA, 1986, pp. 38-40).  
Tendo em conta os textos de Fernando Pessoa sobre 
estas temáticas, não creio que o poeta subscrevesse, pelo 
menos integralmente, a tese defendida por Manuel 
Laranjeira na sua tese académica e que é, digamos, um re-
flexo bem fiel da literatura médica-filosófica do seu tempo 
sobre este mesmo tema. A este propósito, o do êxtase, 
Pessoa parece ter sido avesso a um certo reducionismo 
biológico, que vai encontrar, em particular, no primeiro 
volume de Folie de Jesus (1908) de Charles Binet-Sanglé. A 
recepção e leitura crítica que fez deste volume parecem ter 
sido bastante importantes, na medida em que podem ter 
tido consequências em algumas considerações que vai 
tecer, por volta desta altura, em relação ao génio, à loucura 
e, acrescento eu, interpretando o significado que a palavra 
génio vai adquirir em algumas desta passagem, à lucidez3.   
Por volta de Setembro de 1808, Fernando Pessoa vai 
escrever: 
 
L’être le plus conscient (pesez bien ce mot) est l’être le 
plus malheureux. 
La grande conscience des génies conscients n’est qu’une 
affreuse, n’est qu’une énorme folie lucide. Cette large 
conscience, en même temps qu’elle me perde me sauve, 
car si elle me fait voir trop, me croire trop grand, elle 
me fait voir également que cela de se croire trop grand 
– c’est un peu de mégalomanie; elle me met sur le che-
min de l’étude médicale de mon être. Par cette étude je 
perds toute idée morbide. 
I come as a messenger of Consciousness» (PIZARRO, 




 E, em jeito de auto-diagnóstico escreve a 30 de Setembro 
de 1908: 
 
One of my mental complications – horrible beyond 
words- is a fear of insanity, which itself is insanity 
(PIZARRO, 2007, p. 112).  
 
No seu projecto History of a Dictatorship, escreverá: 
 
O génio não é uma cousa normal. Se não é normal, é 
então anormal. E se é uma anormalidade psychica é 
loucura. O génio, por ser génio, é loucura (PESSOA, 
2006, p. 267; PIZARRO, 2007, p. 125)4. 
E eis aqui a solução simples e clara do em apparencia 
complexo problema do génio: o homem de génio é in-
dividualmente um doido, mais nada; tem razão o psy-
chiatra quando afirma a identidade do génio e da loucu-
ra. Mas o homem de génio não é apenas um doido: é 
um doido com cuja loucura coincide uma forte corrente 
de saúde social que equilibrando-se com a alienação 
d’elle produz um resultado a que era precisa a loucura 
para dar a originalidade, e a vitalidade social para dar o 
equilíbrio (PIZARRO, 2007, p. 125). 
 
Noutro projecto, intitulado uma «Viagem Espiritu-
al» (datável de 1909), escreve: 
 
Todas as fórmas de loucura são fórmas de lúcida visão. 




Endoidecer é caminhar para o mystério, avistá-lo de 
longe. Endoidecer é começar a viver (PIZARRO, 2007, 
p. 142). 
 
De um modo esquemático, e tal como o interpreto, 
poder-se-ia dizer que, neste percurso, que corresponde no 
tempo a um momento de vivo interesse do poeta pelos 
temas do génio e da loucura (os enunciados são, grosso mo-
do, quase todos da primeira década do século XX), há pelo 
menos duas tendências discursivas. Em primeiro lugar, 
uma assimilação entre génio e a psicopatia da dúvida, de 
que o primeiro seria uma modalidade. Em segundo, uma 
tendência para assimilar todas as formas de loucura, e não 
apenas uma, a psicopatia da dúvida, a formas privilegiadas 
de acesso à verdade. Os modos da loucura são assim pen-
sados como «formas de lúcida visão» e, nesse sentido en-
doidecer ou alienar-se corresponde a «começar a viver». 
Em outro texto que citámos, o poeta falará do génio como 
forma de loucura saudável ou loucura clarividente.  Fer-
nando Pessoa parece ter assim estabelecido, por esta altura, 
um vínculo forte entre o génio e a lucidez e a loucura e a 
desrazão. Di-lo-á de várias formas, sob a modo de 
diferentes antinomias, sinal porventura inequívoco que 
estabelecera uma ligação aos seus olhos fundamental entre 
os dois fenómenos. É que, como sabia certamente Pessoa, 
as antinomias tendem a surgir quando a razão esgotou to-
dos os seus recursos ou, em termos pessoanos, «quando a 
inteligência desintegra e a análise estiola». Terá o vínculo 
entre loucura e génio sobrevivido à sua vocação para o 
paradoxo e permanente revisão de princípios:  
 
Mas eu não tenho princípios. Hoje defendo uma cousa, 
amanhã outra. Mas não creio no que defendo hoje, nem 
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amanhã terei fé no que defenderei (PESSOA, 1966, p. 
65). 
 
Tendemos a dizer que sim. Seja como for, o conjunto 
das afirmações citadas, extraídas de textos de índole diver-
sa, demonstram as complexas intersecções que Pessoa es-
tabeleceu entre loucura, génio e lucidez: a loucura surge 
como uma forma de «lúcida visão» e o génio como um 
louco clarividente.  
 
– O Boosco Deleitoso e a Alienatio Mentis como For-
ma de Intuição Superior 
 
Os enunciados de Fernando Pessoa sobre génio e 
loucura – o poeta emprega com menor frequência a ex-
pressão alienação mental, embora também a ela recorra – 
remetem-nos imediatamente para um sentido da alienatio 
mentis que frutificou na literatura de espiritualidade portu-
guesa de finais do período medieval e de inícios do período 
moderno de que o Boosco Deleitoso é o exemplo privilegiado. 
O que proporei é uma leitura deste texto alegórico que 
permita esclarecer um significado da alienatio mentis que po-
derá causar estranheza ao leitor moderno mas que parece 
não ter escapado a Fernando Pessoa. Apontaremos, assim, 
uma outra forma de dizer a alienação da mente que, ao ar-
repio das concepções da psiquiatria que se imporão em 
finais do século XVIII, a associava ao êxtase enquanto 
modalidade de intuição superior que passava pelo alhea-
mento do sujeito em relação a si e pelo consequente aban-
dono da alma em Deus. Analisar este tema a partir da liter-
atura é uma forma, assim o cremos, de mitigar um certo 
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recalcamento da filosofia em relação às formas de intuição 
e intelecção de carácter meditativo e intuitivo5.    
Em Boosco Deleitoso, a alienatio mentis surge representada 
como uma forma de intelecção superior, equivalendo-se ao 
êxtase, e que culmina, como momento de consagração, a 
jornada do homem pecador. O livro narra precisamente o 
caminho de busca espiritual e de purificação interior de um 
humilde pecador cujas desventuras podemos acompanhar.  
Em primeiro lugar, sublinhamos que a tese pessoana de 
que «a grande consciência dos génios conscientes» ser 
«apenas um estertor, uma enorme loucura lúcida» é uma 
ideia que tem grande paralelo com as formas de acesso à 
verdade que vamos encontrar em textos como o Boosco 
Deleitoso, obra que, em relação a textos do mesmo período, 
como o Orto do Esposo, se destaca pela importância do 
«tema da mística, expresso nos furores da contemplação 
divina, e no excessus ou êxtase místico (…) chegando mes-
mo a roçar o erotismo, com textos que não ficam atrás dos 
grandes místicos espanhóis do século de ouro, nomead-
amente em Santa Teresa de Ávila» (CALAFATE, 1999, p. 
527).    
Leitura à primeira vista arcaizante, o Boosco é uma obra 
fundamental para compreender uma certa forma de espirit-
ualidade de finais do período medieval, a experiência e 
amor místicos, e as inquietações espirituais deste período a 
par com outros textos, como o Orto do Esposo ou o Leal 
Conselheiro de D. Duarte. O narrador do Boosco é o homo via-
tor por excelência – homem viajante, espécie de andarilho 
entre dois mundos – que se pensa alienado ou estranho 
(alius) neste mundo (já que não pertence aqui, está de pas-
sagem). Como diz o narrador, evocando a sua condição 
presente e infeliz de desterrado do paraíso terreal: ««[e]u, 
seendo pecador e mui mezquinho, desterrado [do] paraíso 
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terreal das mui doces deleitações (…) lançado em no vale 
da mezquindade dêste mundo (…)» (BOOSCO, 1950, p. 3). 
E, mais à frente, «Dêste paraíso mui deleitoso era eu, 
mezquinho, desterrado, e lançado em na profundeza do 
lixo dos pecados, ca em na minha alma nom era paz nem 
assessêgo (…)» (BOOSCO, 1950, p. 4).  
São bem patentes, no Boosco, as ideias de exílio (xeniteia) 
e peregrinação, estranheza e desabrigo em relação ao mun-
do, verdadeiros topoi na literatura ascética cristã desde tem-
pos muito recuados (LADNER, 1967). Tais ideias têm 
raízes bem sólidas no Novo Testamento (Primeira Epístola 
de S. Pedro) e nos peregrinos da Cidade de Deus de 
Agostinho, mas parecem encontrar expressão privilegiada 
neste texto anónimo de finais do século XIV ou inícios do 
século XV, que reproduz abundantemente passagens ex-
traídas do De Vita Solitaria de Petrarca mas que, apesar dis-
so, se apresenta como um dos textos mais expressivos 
deste período pelo seu carácter vivo e inegável brilho 
literário (SARAIVA, 1990, pp. 90-96). O narrador diz: 
«Afastado era do assessêgo divinal, movediço aas injúrias 
que me fezerom e com tôda persiguiçom. Nom havia 
firmeza da mente em nenhuua cousa de boa-andança nem 
de contraira. Em tal guisa era o meu estado, que me pare-
cia que jazia em o inferno (…)» (BOOSCO, 1950, p. 4).  
No caminho da purificação e de redenção, o mesquinho 
pecador inicia a sua viagem por um Boosco, um «campo 
mui fromoso», mas escreve «(…) nunca se de sôbre mi 
partiam aquelas treevas mui escuras, que me cercavom em-
derredor e dentro em a minha consciência» (BOOSCO, 
1950, p. 4). No caminho, é logo acompanhado por um 
«anjo da guarda» que o guiará, encontrando, pelo caminho, 
a Justiça, a Temperança, a Fortaleza, a Prudência, a Fé, a 
Esperança e a Caridade, que não o escutam devidamente, e 
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por fim a Misericórdia, que o ouve. A Misericórdia leva o 
«mesquinho pecador» a uma casa «tam nobre e tam fremo-
sa», onde habita a Santa ciência da Escritura de Deus, «que 
é senhora de todas as ciências» (BOOSCO, 1950, p. 17). Aí 
é-lhe indicado o caminho em direcção à redenção: a via da 
renúncia e da ascese. Como se dirá: «(…) porém te compre 
tomar vida solitária, apartada das cidades e dos negoci-
adores do mundo» (BOOSCO, 1950, p. 38). Intervém, em 
defesa da vida solitária, S. Jerónimo, Petrarca, entre outros. 
Este divórcio em relação à vida do «segre» ou do século é, 
nas palavras de um dos interlocutores, condição para te 
«achar[es] [a] ti mesmo». Outro deles aconselha: «E vai-se 
o bem-aventurado solitário ao primeiro boosco que está 
junto com a sua morada, e vai alegre e cheo de folgança e 
de vagar e comprido de silêncio; e com grande prazer entra 
com seu pensamento em na mui alta porta da luz celestri-
al» (BOOSCO, 1950, p. 50). 
Este alheamento em relação aos negócios do mundo é 
condição fundamental para o «conhecer-se a si mesmo»; os 
negociadores vivem numa situação de permanente alhea-
mento em relação a si: «(…) mas leixam as suas afeiçoes e 
vontades, e envestem-se em as alheas; alheo é o que trau-
tam, alheo é o que cuidam, do alheo vivem 
(…)» (BOOSCO, 1950, p. 68). Vemos, aqui, a dupla val-
oração do alheamento: o homo viator deve alhear-se dos 
negócios do mundo, para se conquistar a si mesmo, e com-
bater a posição de alienação em relação a si, em que natu-
ralmente se encontra.  
Os argumentos em favor da superioridade da vida con-
templativa tornam o humilde pecador «(…) muito apres-
sado e cuidoso e desejoso da vida apartada» (BOOSCO, 
1950, p. 235). Dar-se-ia pois início a todo um esforço de 
purificação interior e exterior. As etapas para chegar à vida 
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contemplativa são sucessivas – do mundo dos negócios 
humanos e dos «arroídos do segre», passará ao Boosco 
Nevooso onde estará em «pendença», em seguida a um 
Bosco Deleitoso e, finalmente, ao Alto Monte ou monte 
«mui craro», «em que está a derradeira e mais perfeita bem-
aventurança humanal dos que vivem enesta vida 
presente» (BOOSCO, 1950, p. 290). Antes de poder aceder 
ao Alto Monte e vislumbrar a vida contemplativa, o 
mesquinho pecador é convidado a usar «(…) primeiro per 
tempo em nas obras da vida autiva, fazendo obras de jus-
tiça per peendença em ti meesmo e obras de piedade ao 
próximo. A segunda cousa é pureza do coraçom 
(…)» (BOOSCO, 1950, pp. 292-293).  
Purificado o corpo e a mente, o «mesquinho pecador» 
pôde finalmente aceder ao Alto Monte e, assim, encontrar-
se finalmente consigo próprio e antecipar a via da contem-
plação:  
 
Na linha da mística bernardina, se a contemplação só 
será plenamente possível na vida eterna, na vida terrena 
resta ao homem a antecipação, através do êxtase, dessa 
contemplação eterna. No fervor desse excessus, a alma 
separa-se virtualmente do corpo – embora a ele contin-
ue substancialmente ligada –, para entrar em comunhão 
amorosa com Deus» (CALAFATE, 1999, p. 530).  
 
As descrições desse fervor, deste êxtase ou alienatio men-
tis, são muito belas. O autor salienta, todavia, que estas 
«(…) cousas taeas nom as podem entender nem tomar 
senom aquêles que as provarem per si (…)»(BOOSCO, 
1950, p. 334). Em estado de alienatio mentis, o «mesquinho 
pecador» encontra-se «(…) em alteza da mente fora de mi, 
que me esqueecia se havia corpo, e a minha mente e a min-
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ha alma sùbitamente lançava de mi tôdolos sentidos cor-
poraaes e era tirada de tôdalas cousas materiaaees 
(…)» (BOOSCO, 1950, p. 334-335). Como se descrevia, o 
humilde pecador «(…) saía fora de mi e a minha mente e a 
minha alma era posta sobre si mesma (…)» (BOOSCO, 
1950, p. 336). Tratava-se pois de «seer arrevatado em es-
pírito» pois «(…) aas vezes a minha alma e a minha mente 
era emalheada e posta come fora de si, quando era arraiada 
com o lume divinal» (BOOSCO, 1950, p. 328).   
Como vemos, a alienatio mentis, o êxtase ou o alheamen-
to em relação a si, como aí se diz, tinham então um lugar 
bem específico na literatura de espiritualidade e, se quiser-
mos, na forma como os homens se relacionavam consigo 
próprios. Não quer isto dizer que não encontremos outras 
acepções de alienus e de alienatio na nossa tradição cultural. 
A palavra alienus (estrangeiro, estranheza, alienação), como 
bem ilustra Gerhardt B. Ladner, foi empregada na cultura 
cristã de forma contraditória: o anjo caído é o alienus por 
excelência (significado que encontramos em S. Gregório, 
Moralia), sendo neste sentido «a alienação (…) um fracasso 
no amor de Deus e uma recusa em aderir à ordem que ele 
criou», estando, também, em outro sentido, a palavra al-
ienus associada ao homo viator que não é daqui, sendo es-
trangeiro (alienus) em relação ao mundo (LADNER, 1967, 
pp. 235-237). Duas acepções de alienação podem ser assim 
derivadas das fontes clássicas da cultura cristã: alienação 
em relação a Deus; ou alienação em relação ao mundo que 
constitui, apenas à primeira vista paradoxalmente, 
verdadeira condição para chegar a Deus.  
Quando chega à medicina em finais do século XVIII, a 
palavra alienação carregava consigo uma poderosa história. 
Philippe Pinel, que lhe dará foros de cidadania na literatura 
psiquiátrica e nos hospícios que dirigiu, escreve no 
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Dicionário das Ciências Médicas (1812), num artigo intitulado 
«Alienação»: «Chama-se alienação mental o desvario da razão. 
Porque o alienado está fora de si mesmo. Alienação é uma pa-
lavra genérica, destinada a exprimir o carácter comum das 
diversas espécies de alienação, um vasto quadro das quais é 
oferecido por um grande hospício, se ele for dirigido com 
ordem» (CARDOSO, 2011, p. 35). Pinel parecia assim 
sensível ao carácter equívoco da palavra alienação, essa 
palavra genérica que, em virtude disso mesmo, servia para 
subsumir todas as formas de desvario da razão em que o 
humano se encontrava fora de si mesmo.  
 
– Nota Final 
 
Estou bem ciente que aproximar a obra de Fernando 
Pessoa e um texto anónimo de finais do século XIV ou 
inícios do século XV levanta todas as objecções. Pacifica-
nos o facto de sabermos que o poeta não era estranho nem 
às florestas, nem aos alheamentos que, por vezes, parecem 
indissociáveis da mais aguda lucidez. Rematemos com uma 
fugitiva referência ao belo texto pessoano Na Floresta do 
Alheamento onde o poeta escreverá sobre o «torpor lúcido», 
onde «pesadamente incorpóreo, estagno, entre o sono e a 
vigília, num sonho que é sombra de sonhar» (PESSOA, 
1986, p. 917).  
 
NOTAS 
1 Sou devedor, no presente subcapítulo, das informações de ca-
rácter biográfico e de muitas citações que recolhi no livro de Je-
rónimo Pizarro (PIZARRO, 2007, pp. 15-146), assim como da sua 
edição dos textos pessoanos sobre génio e loucura (PESSOA, 
2006) a cujo autor agradeço. O mesmo agradecimento estende-se 
aos investigadores Nuno Ribeiro e Cláudia Sousa de cujos tra-
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balhos beneficiei – nomeadamente (PESSOA, 2014) e (SOUZA, 
2012 e 2016) –, não esquecendo as suas sugestões e estímulo.  
2 As passagens sobre Léon Tolstói e a sua suposta patologia, 
relacionada com uma mania duvidante, podem ser sido 
importantes para Fernando Pessoa. Como dirá Max Nordau : «Ce 
n’est donc pas la noble soif de la connaissance qui contrait Tolstoï 
à s’occuper incessamment des questions relatives au but et à la 
signification de la vie, mais la maladie dégénérative de la manie du 
doute, qui est stérile, parce qu’aucune réponse, aucun éclaircisse-
ment, ne peuvent la satisfaire» (NORDAU, 1909, p. 295).  
3 Cf. o texto de Fernando Pessoa intitulado «The Mental Disorder 
of Jesus» onde se pode ler: «This pamphlet aims at being no more 
then na explanatory criticismo f Dr. Binet-Sanglé’s astonishing 
book – the first volume of a complete □ – on the insanity of Je-
sus», (PESSOA, 2014, pp. 58-59).  
4 A respeito deste projecto pessoano, e da influência de autores 
como Morel, Krafft-Ebbing e Lombroso na sua redacção, cf. 
SOUZA, 2012, p. 40. 
5 A propósito da dificuldade em suscitar reflexão filosófica sobre a 
essência da ascese e da vida contemplativa, cumpre citar as palavras 
do filósofo Carlos H.C. Silva em que nos inspirámos: «O existen-
cialismo e a fenomenologia, o positivismo e o cientismo, o racion-
alismo e a psicanálise, como ainda o marxismo e os idealismos 
axiológicos, vêm a caracterizar a ascética como uma conduta de má
-fé, no fundo absurda, como uma irracionalidade, como um trauma 
e o mecanismo auto-punitivo de um subconsciente recalcado, co-
mo uma conduta de micro-sociedades e de ideologia axiológica anti
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